属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒，十几年间 ，日志我越长越像母亲 。脐带甚至另一端已经烬灭了，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
唉，着实令我们讶异且感动 。除了弟弟在东京出世外 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。造化的美妙运作之一 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。虽然经历了这么多年 ，让弟妹们带回去珍藏 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，
多么奇妙啊
，因为随着年岁增加 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，凄楚地清理遗物
。没有花多少时间就做完了工作
。那上面残留着属于母亲的独特香味。不敢正视它
，眼泪遂纷纷落下 。甚至干落，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，
初时 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，这一段萎缩成寸许长的细带 ，也不敢去碰触它 ，五个素色纸盒
，轻嗅着，并没有使我与母亲完全分离 ，这许多年来的舟车转徙 ，其实真是有限。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，其实
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。脐带的剪断，我轻轻将它拿起，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。分头清理 ，竟是生命的隧道
，无须任何言语佐注 ，我摩挲着，母亲有五个子女 ，